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PAUA LA TERRA
Atret per la campanya d'un grup ecologista que lluita
contra la desforestació, em vaig comprar un arbre de Nadal de
pl ásst.í c , plegable. A més de respectar l'equilibri del boscam,
l'arbre s'obria i es tancava com un paraigua, un avantatge que no
és pas poca cosa si eE; té en compte la peti tesa deIs pisos
moderns. Un cop fora de la temporada nadalenca, es podia encabir
en un armari i quedar-s'hi fins a l'any que ve sense fer gaire
nosa.
El dia vint-i-tres de deserobre d'un d'aquests anys darrers
que han passat coro una exhalació, em trobava a casa fent els
preparatius propis de l'estaci6. Encaixava l'arbre al trípode
d'aluroini que forma part del conjunt, un accessori roolt pr-aot í c
per la seva lleugeresa. Per6 si ara fos afer, pagaria una roica
roés i compraria el trípode d'acer inoxidable -opcional-, que és
més estable i resistent. BÉ: ero trobava abstret en la fei na que
he dit, quan van trucar a la porta i jo ero vaig pensar que era la
meva dona que tornava del superroercat. 1 no. Era el veí de la
segona porta del nostre r-epLa , una de les persones més llaunes
que he conegut en la meva vida. Vivia sol (i no era estrany), en
un petit món poblat per ell i per tot de manies de soltero Jo
tinc la desgracia d'atreure la gent pesada, se m'enganxen i
m'expliquen reiterativament les seves obsessions. En aquell cas,
el del veí, resulta que l'home creia haver descobert un principi
f í Lossó fí o sensacional, basat en que cal pagar cada plaer rebut
amb una dosi equivalent de dolor. La gran cossal Ell estava
conven~ut d'haver-ne encertada una de grossa i escrivia un
llibre, amb penes i treballs. De tant en tant, venia a casa i
me' n llegia fragments. Estic segur que no li iroportava gens la
roeva opinió. Simplement, em feia servir com una mena de mirall
acóstic que reflectia la seva veu.
Vaig obrir la porta i el veí es va quedar uns moroents
palplantat sense entrar, mirant-roe amb un sororiure que no volia
dir res ni jo n'esperava cap notícia.
sincero
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-Passi, passi. .-vaig dir-l t ,
sol dir en aquests casos.
Duia uns folie; a la roadreta,
la ment , d'una manera atropellada,
ben bé perqué és el que se
la qual cosa em va portar a
tot d'excuses encami nades a
assegurar-l i que era un mal moment
Pero no calgué, perqué ell entra,
menjador i va contemplar l'arbre.
-Veig que ja hi tornen, oi? -digué.
+Tor-nem a qué"?-vaig respondre, amb un estupor
-A celebrar la data equivocada.
per a lectures filosofiques.
es va quedar dret al mig del
Era a í x í , no hi podia fer més. Es tenia a si mateix per
perfeccionista, es vantava de no deixar-ne passar ni una per alto
Corregia, puntualitzava i no tenia ni le més petita idea del
coneepte de discreció.
-Equivocada? Per qué? -vaig exclamar-. A mi no se m'ha
ocorregut mai de posar-hi pegues!
Em va mirar fixament, i aleshores sí que el seu somriure
es va tornar expressiu, com si em tingués una miea de llastima.
-Perqué els calculs de Dionís el Petit tenen un error de
set o vuit anys pel que fa al comen9ament de l'Era Cristiana. Que
no ho sabia? -em digué.
-No, ni ganes -vaig respondre-li, amb una espurna
d'agressivitat.
-1 quin calendari fa servir?
-El de "Serra d t Or-v , Fins ara no mlha donat motius de
queixa ....
-No, home, no. Em refereixo a cronografs litúrgics. Aquest
vint-i-cine de desembre que celebren s'origina en el desig de
cristianitzar la festivitat pagana del Natalis Solis 1nvictus.
Vosté té la "Gran Enciclopédia Catalana" i ho hauria de saber.
(En dir aixo darrer va assenyalar, amb un dit índex
acusadorament estirat, la prestatgeria-llibreria que hi ha al
menjador de casa.)
-Dones no ho sé. 1 tampoe no sabia res de la Lactuea
Sativa fins que ahir al vespre me'n vaig assabentar casualment,
-Dispensim -em va dir-. Es veu que he vingut en un mal
momento Li volia fer una consulta, pero per a coses així s'ha
d'estar de filis. Ja tornaré passat festes ...
Va dir aquestes darreres paraules
reticencia, mentre emprenia la retirada cap
donava uns cops a l'esquena que volien ésser
realitat l'empenyia.
Al cap d'un quart o poc més d'haver-se'n anat el veí, va
arribar la meva dona, carregada de bosses. Encara ens trobavem en
el tramit de saludar-nos amorosament, que ella em digué:
-Et veig emmurriat. Que te'n passa alguna?
-És que ha vingut aquest tipus diaquí al costat i no ho
puc evitar. Només de veure'l se'm posen els nervis de punta.
L'esclafaria!
amb un punt
a la porta. Jo
amistosos, pero
de
li
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mentre buscava l'entrada que correspon a la pesca a l'encesa. Ho
sap, voste, quina cosa és la Lactuca Sativa?
Per un instant, es va mostrar torbat i abaixa la mirada.
Després, reacciona i, endut per la tafaneria, va respondre' m:
-No. Que és?
-És el nom científic de l' enciam. Ja veu quina cosa més
bestia! Voste i jo ens hem fet grans sense saber-ho, ni falta que
ens ha feto Amb aquest tal Dionís el Petit que diu voste em passa
el mateix. He pogut viure fins ara ignorant-lo i penso continuar
igual, tot desitjant-li (aixo sí) que descansi en pau ...
Va semblar-me que el veí s'encongia de presencia, amb un
posat de desolació que em va fer pena, tot i que mai no solia
fer-me 'n.
en
-Pobre home! Sembla mentida que siguis tan injust ... Viu
sol i no té família. A mi em fa molta llastima.
Confesso que vaig replicar-li amb un malhumor que fou
l'origen d'una batussa matrimonial. No res, si bé es mira, pero
prou perque ens poséssim de mala lluna. A vegades ho feiem durar
unes quantes hores.
"Gracies a Déu!", se'm va escapar de dir, com si
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L' endema, vigí lia de Nadal, encara estavem picats,
sobretot jo. Érem a punt d'asseure'ns a taula per dinar, quan el
carter ens dugué correspondencia: circulars de propaganda,
factures, dues cartes de poc interes i, principalment, nadales
d'amics i coneguts. Encara les tenia a les mans en un intent de
classificar-les, quan vam sentir que algú -el carter, amb tota
certesa- trucava a la porta del veí. Les parets són primes i
treuen intimitat als sorolls. I vet aquí que jo vaig fer un
comentari que no va resultar oportú:
-Aquest ximple també deu rebre felicitacions nadalenques,
perque hi ha gent per a tot. Si existissin nadales explosives,
com ara les cartes-bomba, no hauria pogut resistir la temptació
d'enviar-n'hi una.
-No diguis disbarats! -salta la meva dona-o Nostre Senyor
et podria castigar!
El cas és que encara estavem enfutismat:::" i tot just
encetavem l' hora de dinar que e:3 va sentir una explosió al pis
del costat. La meva dona em va mirar amb u nss ulls esbatanats,
esgarrifada, i jo em vaig sentir com si ero xuclessin la sang de
les venes. Em vingueren uns remordiments terribles.
-Et j uro que no he fet re:3 -vaig dir amb la veu trencada-.
Tu saps que sóc incapa~ de fer mal a ningú ..
Ens vam al~ar tots dos d'una revolada, per córrer cap a la
porta, pero abans d'arribar-hi va sonar el timbre. Obrírem, i era
el veí. Tenia les galtes fumades i aixecava una ma ennegrida, amb
els dits enravenats.
-Perdonin que els molesti -digué-. El pilot de la caldera
de gas es veu que s' ha espatllat i ha fet una deflagració quan
provava d'arreglar-lo. M'he cremat una mica i venia a demanar-los
si tenen acid pícrico .
m'haguessin tret un pes del momento
-Home, jo, d'agrait, no me'n sento gens ... -replica el veí
dolgudament.
1 vam estrényer més l'abra<rada, amb expressives
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-No m! ha entes, no m' ha entes! Estic content perque ens
pensavem que n'havia passat una de molt grossa, pero el veig
e í xe rí.t, em fa l'efecte que no ha estat res greu. EpI Pel que
podia passar, vull dir ...
El vam fer entrar al menjador i la meva dona el va
assistir de primera intenció. Realment, no havia estat quasi res.
Jo (no ha hauria dit mai) n'estava contentíssim.
Quan el cuitat ja se n'anava, em fou .impoessíble de
reprimir un impuls fortí ssim: el vaig abra<rar efusivament.
-No sap pas l'alegria que m'ha donat -vaig dir-li.
Ell em va mirar, estupefacte.
_Si, miri ... Deu ser l'esperit nadalenc que, per molt que
es digui, ens trasbalsa a data fixa. Jo també sento una mena de
cosa ...
manifestacions de pau ibones festes.
Pere Calders
